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TICKETS 
N CONNAÍT LA CHANSON 
( On connaft la chanson, Alain Resnais, Francia-
Suiza-Gran Bretaña, 1997, color- 120 min.) 
1 passa l'home del farol 
cantan/ 
les horas serenes 




Esteve Riambau, en su libro La 
Ciencia y la ficción. El cine de Alain 
Resnais, 1 nos presenta la obra de este 
realizador como un espectáculo que da 
cabida a la ciencia y a la ficción, casi 
como dos caras de una misma moneda, o 
al menos como un territorio cuya imposi-
ble frontera es franqueada por Resnais 
como si tuviera un salvaconducto especial 
para pasar de un mundo a otro, y pudiera 
así moverse en los dos con la misma apa-
rente facilidad. 
Parece evidente que el estreno de 
esta crónica musical da la razón al plante-
amiento crítico de Riambau ... 
ON CONNAlT ••• 
Resulta cuanto menos triste que 
aún hoy haya que presentar a un cineasta 
que, a la vista de su filmografía maravillo-
8· 
Nacho Cagiga Gimeno 
sa, debería formar parte de la esencia del 
cine moderno. Pero el hecho de que algu-
nas de sus pelfculas no se hayan estrena-
do comercialmente, lo poco que está pre-
parado el respetable para visionar una 
obra con la complejidad temática y estilís-
tica de su cine, y la falta de un cuerpo crí-
tico sobre su obra - a menudo el 
comentarista cinematográfico se ve supe-
rado por las propuestas de Resnais-, 
han obrado el penoso resultado: nuestro 
autor sigue relegado al dudoso limbo de 
los cineastas intelectualoides, difíciles y 
alejados del público. Lo cual es una de las 
mayores mistificaciones de la teoría fílmi· 
ca actual, y prueba de ello es la película 
que nos ocupa. 
Porque, si en algo resalta este últi-
mo estreno, es por la buena acogida de 
espectadores y críticos que el filme ha 
tenido. Un pequeño éxito que, en tiempos 
de burdas historias de acción zafia y vio-
lenta, todavía se nos significa más espe-
ranzador. Y eso a pesar de que -estoy 
convencido de ello- las mayores satis-
facciones de esta encantadora comedia 
musical sólo se pueden disfrutar plena· 
mente desde el conocimiento, aunque 
fragmentario, de un cineasta que siempre 
se ha definido como un metteur en scene, 
pero que es uno de los autores más origi-
nales, inclasificables y consecuentes que 
existen. Dejo la palabra a Esteva Riambau 
para que lo diga con la peculiar sobriedad 
de su estilo: 
"Totalmente a contracorriente del 
cine contemporáneo mayoritario, perpe-
tuamente innovador respecto a los ele-
mentos que maneja habitualmente y deci-
didamente subversivo por la firme tras-
cendencia con que plantea sus argumen-
tos surrealistas, el cineasta francés atra-
vesaría con el tríptico derivado de su cola-
boración con Gruault no sólo uno de los 
momentos más felices de su carrera, sino 
que establecería unas bases del cine 
moderno que quizá sea todavía demasia-
do pronto para juzgarlas en toda su tras-
cendencia." 
En mi opinión , estas palabras van 
más allá del tríptico aludido -Mon oncle 
d'Amérique (1980), La Vie est un roman 
(1983), L'Amour a mort (1984)- y son 
perfectamente aplicables a toda su carre-
ra. Ahora bien, hablar de Resnais no es 
hablar ya de un guión, una historia o unos 
personajes, que pueden ser tan banales o 
mi lagrosos como la v ida misma, sino de 
cómo se apropia de ellos, o mejor, de qué 
manera los hace entrar en su mundo, en 
su imaginación, un territorio libre de las 
reglas de sus creadores y en donde todo 
va a cobrar vida propia. Es sabido que 
Resnais no ha escrito una palabra de sus 
guiones, pero los controla hasta la última 
coma, al igual que organiza y combina 
magistralmente todos los elementos que 
van a configurar el espectáculo. Siendo de 
ese trabajo, estrictamente fílmico, de 
donde surge una película de Alain 
Resnais. 
1. Riambau, Esteve, La ciencia y la ficción. El cine de 
Alain Resnais, Barcelona, Lerma, 1988, p.227. 
Así pues, es en la forma donde 
encontraremos la respuesta o la pregunta 
que nos formula su autor, es ahí donde 
reside el misterio. Sin embargo, de esa 
forma, de su puesta en escena, nos ocu-
paremos más adelante, porque ahora lo 
que nos importa es saber qué nos cuenta 
Resnais, de qué nos habla en On connaít 
la chanson. 
Como siempre en su cine, unos 
pocos personajes se relacionan de la 
misma manera mundana con que todos 
nos relacionamos: a nivel personal, social 
o místico. La mirada demiúrgica de 
Resnais contempla a estos seres como lo 
que son en lo más básico: unidades más 
o menos complejas que reaccionan bioló-
gica y culturalmente en un marco común 
determinado que los engloba y delimita, al 
igual que esas enigmáticas medusas que 
individualmente reaccionan cada una 
según sus estímulos, pero que caben tam-
bién en un mismo plano, en un mismo 
océano, mostrando a su manera gelatino-
sa la misma adaptación que los seres 
humanos, bien a causa de los rayos del 
sol o a la influencia que la canción popu-
lar ha producido, generación tras genera-
ción, en una comunidad. 
Esta mirada hacia sus congéneres, 
irónica y escéptica, contiene ya una de las 
constantes de Resnais, a saber, su visión 
de la moral humana, alejada de catecis-
mos, doctrinarios, lugares comunes y 
ortodoxias varias. La voluntad del indivi-
duo no es tan importante como es su 
capacidad de ensoñación, de crear imagi-
narios y de, a partir de la memoria, 
reconstruir la realidad. 
L 
En On connart la chanson, todos 
los personajes viven de fantasías, algunas 
de las cuales se muestran mezquinas, 
otras idealistas y otras, la mayoría, senci-
llamente espectrales. Claro está que a 
Resnais le gustan, y se le nota, aquellos 
personajes cuyas fantasías son espectra-
les, surrealistas, y aprecian más la cultura 
que el dinero, la felicidad de la persona 
amada que el egoísmo. Pero, finalmente, 
también esto no es más que una ficción, 
mágica y alucinada, tal como la de Simón 
(un magnífico André Dussollier): se pre-
senta como escritor de radio ocultando su 
doble faceta de vendedor inmobiliario a 
Camille (Agnés Jaoui), la mujer a la que 
ama en secreto. 
Curiosamente el conflicto, el mal 
que aqueja a Jos personajes, no nace de 
otros personajes o intereses contrapues-
tos, sino que se trata de la depresión psi-
cológica, auténtica enfermedad contem-
poránea, que surge como resultado lógico 
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a esa negación o autolimitación de nues-
tras fantasías espectrales (falseando 
nuestras existencias que se cargan de 
secretos y mentiras), las mismas que nos 
permiten apasionarnos o enamorarnos al 
son de una canción, o expresarnos preci-
samente a través de ellas. Las canciones 
nos muestran Jos sentimientos más pro-
fundos y ocultos de todos los personajes, 
su amor, su desengaño, su malestar físico 
o el arrojo necesario para enfrentarse a 
una situación problemática. 
••. LA CHANSON 
Hasta aquí la ciencia, el conoci-
miento. Pero nos falta la ficción. Llegados 
a este punto vale la pena hacer un peque-
ño inventario que demuestre el amor de 
Resnais por el espectáculo y la represen-
tación, cuanto más teatral mejor: Van 
Gogh (1984) y Gauguin (1950) hablan de 
pintores; Toute la mémoire du monde 
(1956) nos habla de los libros; L'Anné der-
niére a Marienbad (1961) se recrea en la 
arquitectura, los decorados y la escultura; 
Je t'aime, je t'aime (1968), en la serie B 
cinematográfica hollywoodense; 
Providence (1976), se detiene en la crea-
ción literaria; Mon oncle d 'Amérique 
(1980), en el c ine de los años40; L'amour 
a mort (1984), da un especial protagonis-
mo a la música; Stavinsky. .. (1974) y Mélo 
(1986), al teatro; 1 want to go home 
(1989), al mundo de los cómics; On con-
naif la chanson, en fin , nos habla de la 
canción popular francesa, desde la 
Segunda Guerra Mundial hasta nuestros 
días, buscando otra vez esa conexión con 
el mundo del espectáculo. 
Sin embargo, estamos en casa de 
Resnais y allí todo es diferente: en primer 
lugar porque las canciones son utilizadas 
de forma fragmentaria , como cogidas al 
vuelo en unas cuantas estrofas, ya que 
pertenecen al inconsciente colectivo de 
cualquier francés. 
Además, el engarce dramático es 
riguroso, hasta el punto de que, como las 
canciones son interpretadas por Jos can-
tantes originales, una canción puede tener 
voz de un sexo y ser adjudicada a un per-
sonaje de sexo contrario. Ese respeto por 
el artificio al permitir que las canciones se 
interpreten por aquellos que las hicieron 
famosas (Jane Birkin se interpreta a sí 
misma), pero en boca de hombres y muje-
res anónimos que las reproducen a 
pequeña escala, al nivel de su vida, nos 
recuerda constantemente el referente 
escénico y artístico original. 
En resumidas cuentas, todo ello es 
m ucho Resnais. Incluso el propio guión, 
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ajeno en principio al realizador, que es 
curiosamente una variación de La Regla 
de/juego (La Régle dujeu, 1939), de Jean 
Renoir, un referente esencial para 
Resnais y para el cine en general, ya que 
al igual que en el imprescindible título del 
maestro francés, también en On connalt la 
chanson todas las historias puestas en 
juego se revelan en la fiesta final, acto 
social que esconde un verdadero baile de 
disfraces que termina siendo desenmas-
carado y dejando las cosas en su sitio. 
Como es habitual en él, Resnais 
consigue crear un efecto teatral a lo largo 
de toda la narración, a través de la direc-
ción de arte, la iluminación y los actores, 
sobre todo, pero también por ciertas imá-
genes fantasmagóricas, como ese París 
que sirve de fondo a la fiesta y que, con-
templado desde la terraza, aparece como 
un lugar mítico y humano al mismo tiem-
po. Resnais es uno de los pocos cineastas 
que nos permiten disfrutar del espectácu-
lo que ha creado, puesto que no se trata 
de un cine-evasión, ni crea imágenes-
puras, ni busca un arte-ilusión. Con su 
cine puedes llorar, reír, cantar, soñar, 
emocionarte o, simplemente, dejarte 
seducir. No hay peligro si su artesanado 
cambia tu percepción de las cosas y te 
deja en estado de alucinación, porque 
sabes que gracias a ello vas a aproximar-
- 10-
te más al ser, al mundo y a todas las per-
sonas-medusa que reaccionan físicamen-
te en tu misma dirección cuando escu-
chan una bella canción de amor. 
* 
El ámbito de lo espectral fue credo 
por Resnais en El af1o pasado en 
Marienbad. Con este filme, origen del cine 
moderno, más allá de todo lo que pueda 
precederle, se abre una brecha en la 
manera clásica de contar historias, una de 
cuyas últimas fisuras nos la ha mostrado 
José Luis Guerín con su insólita Tren de 
sombras (1997). Ahora bien, mientras el 
filme de Guerín nos adentra en un territo-
rio fantasmal, esto es, nos acerca a lo que 
queda de aquello que alguna vez fue, en 
lo espectral, en Resnais, eso no es más 
que una parte de lo mostrado. Lo espec-
tral es aquello que fue y no es, lo que 
queda de aquella existencia, lo que ya no 
queda, lo que queda de lo que no fue, lo 
que podrá ser, lo que acaso fue, lo que 
será, lo que pudo ser y jamás volverá a 
ser, lo que siempre ha sido así y dejará de 
ser, y así un largo etcétera hasta el infini-
to. Lo espectral deviene, por lo tanto, el 
estadio en el que la ciencia y la ficción 
acaban convertidas en canción y en 
sueño de amor trascendente. 
Fotos: On connalt lo chanson. 1997 
